

S E R I A

Pedagogii alternative



COPERTA: HORIA MARINESCU

MARIA MONTESSORI

COPILUL

ființă divină
dar neînțeleasă

(PENTRU PĂRINȚI ȘI EDUCATORI)

TRADUCERE ȘI PRELUCRARE DE
ILIE ȘULEA-FIRU

© Centrul pentru Educație și Dezvoltarea Creativității,
1991

ISBN 973-9082-06-8

 CEDC
1991

PREFAȚĂ

la ediția din 1991

În ianuarie 1931, am avut șansa de a o cunoaște pe marea educatoare italiană Dr. MARIA MONTESSORI.

Eram în al doilea an de activitate ca profesor în învățământul secundar, când, la recomandarea fostului meu profesor de pedagogie Ion A. Rădulescu Pogoneanu, am fost trimis în străinătate pentru studii de specialitate. Misiunea mea era să studiez valoarea științifică și eventual posibilitatea aplicării "metodei Montessori" în învățământul secundar.

În acest scop, am audiat cursul internațional Montessori, pe care Dr. Maria Montessori l-a ținut la Roma, din ianuarie pînă în iunie 1931 și am luat parte la toate lucrările practice privind aplicarea acestei metode în "Casa dei Bambini", cum se numea și se numește școala

Ediție revăzută după broșura "COPILUL" imprimată de traducător în 1933, la tipografia "Cartea Românească".

Montessori pentru copii de vîrstă preșcolară (Casa Copiilor), precum și în școlile elementare Montessori.

Cu acest prilej, am devenit un adept convins al acestei metode, care, deși poartă numele "Montessori", nu este o metodă a ei, ci, așa cum șinea Maria Montessori să precizeze, este metoda științei (observarea și experimentul științific) aplicată de ea în domeniul educației în familie și în școală.

Din iulie 1931, reîntors în țară, am rămas în corespondență atât cu Maria cât și cu Mario Montessori, fiul ei, pînă la moartea lor; corespondență întreruptă după lăsarea "cortinei de fier", dar reluată după 1970, cînd, din inițiativa UNESCO, s-a organizat, și în țara noastră, în decembrie 1970, un "simpozion național Montessori" cu tema generală "Contribuția Mariei Montessori la constituirea științei educației".

La sfîrșitul cursului internațional Montessori de la Roma, din 1931, Maria Montessori și Mario Montessori mi-au încredințat cîteva conferințe și lecții de la cursuri ale Mariei Montessori, spre a le prezenta în formă de capitole ale unei broșuri, care să se tipărească în România, așa cum am arătat în nota ediției din 1933 a broșurii cu titlul "Copilul":

"Studiile ce urmează sînt cîteva conferințe ținute de Maria Montessori pe care le-am prelucrat și coordonat împreună cu autoarea și le-am tradus apoi în românește după manuscrisul italian, cu scopul de a folosi la întărirea și răspîndirea mișcării pentru apărarea copilului. Aceasta a fost intenția autoarei la alcătuirea

acestei broșuri. Studiile de față apar astfel înfi în limba română; în curînd vor apare și în italiană și în alte limbi".

Din păcate, expresia "în curînd" s-a dovedit a fi prea optimistă. În anul următor, 1934, după congresul internațional Montessori prezidat de Maria Montessori, a început persecuția împotriva ei în Italia datorită sensului profund umanitar, nediscriminatoriu și pacifist al concepției și activității sale. Școlile Montessori au fost închise și orice activitate montessoriană interzisă, ca și în Germania, unde cărțile ei au fost, în acea perioadă, arse. În aceste condiții, a început exilul involuntar, al Mariei Montessori, mai înfi în țări libere din Apus, apoi în India, pînă la sfîrșitul celui de al doilea război mondial, cînd Maria Montessori și fiul ei – care a însoțit-o pretutindeni în peregrinările prin lume – s-au întors în Europa, stabilindu-se definitiv în Olanda, la Amsterdam.

În aceste condiții, "Copilul" – din românește în 1933 – a apărut abia peste trei ani, în 1936, în ediții mult amplificate, cu același titlu în franceză: *L'Enfant*, în engleză: *The Secret Of Childhood*, apoi în alte multe limbi. În italiană a apărut abia în 1938, cu titlul "*Il segreto dell'Infanzia*", dar nu în Italia, din cauzele amintite, ci în Elveția. Tot în 1938, ediția amplificată a apărut și în limba română cu titlul "Taina copilăriei".

În mod curent, cînd se reeditează o traducere, se face după ultima ediție în limba originală. Dacă reedităm acum "Copilul" după prima ediție (revăzută, desigur), o facem; printre alte motive, pentru că ediția primă a

acestei scrieri, care s-a întâmplat să fie în limba română și să apară la București, a fost apreciată mult de Maria Montessori și de continuatorul operei sale, Mario M. Montessori, ca fiind o prezentare foarte concentrată a esenței pedagogiei montessoriene: educația ca ajutor științific al procesului natural al formării omului – proces care se desfășoară după legile obiective ale antropogenezei și nu după norme stabilite arbitrar de diverși filozofi, pedagogi etc.

Dar motivul principal al reeditării acestei lucrări este convingerea că ea poate fi de folos părinților și educatorilor din țara noastră, mai ales astăzi, când "totul trebuie luat de la început" și în domeniul educației.

București, august 1991

Ilie Șulea-Firu

NOUL NĂSCUT

Mulți cred că școala cea mai de dorit pentru copii ar fi aceea care ar copia familia și în care învățătoarea s-ar purta ca o mamă (spre ex. "l'école maternelle" franceză). Nu sîntem de această părere. Nu există pe lume nici un loc care s-ar putea reproduce spre fericirea copilului. Copilul este un necunoscut, atît în școală, cît și în familie.

Aceasta este problema ce se ridică în fața noastră. Și trebuie să alungăm din ochii noștri o anumită ceață de prejudecăți și de ignoranță, cu atît mai orbitoare, cu cît ne credem mai învățați, ca să putem vedea ce trebuie să facem pentru copil.

Un poet¹ ar putea scrie despre copil așa: (de fapt nu e poveste, nici poezie; este numai o descriere: preludiul vieții copilului, neînțeleș încă de la nașterea sa).

"Mi s-a povestit despre un om care a trăit în întunericul cel mai de nepătruns, ochii lui nu au văzut vreodată nici cea mai slabă rază de lumină, ca în adîncimile unui abis."

"Mi s-a vorbit despre un om care a trăit în tăcere: nici

¹ Autoarea obișnuia să introducă în conferințele, cursurile și publicațiile sale, într-un context strict științific, fraze în stil poetic, ceea ce a făcut pe mulți critici ai săi să îi reproșeze că nu respectă forma de exprimare strict științifică (n. t.).

un zgomot n-a ajuns vreodată pînă la urechea lui.

"Am auzit vorbindu-se despre un om care a trăit realmente numai în apă, o apă de o stranie încropeală; și care dintr-odată s-a trezit printre ghețuri."

"Și a desfăcut plămîni care nu au respirat niciodată... (ar fi ușoare și cele mai grozave chinuri dacă le-am compara cu ale lui... dar a învins)."

"Aerul i-a umplut dintr-odată plămînii strînși de la început; și atunci omul a strigat!"

"Și s-a auzit atunci pe pămînt un strigăt cutremurător care n-a mai fost auzit, ieșind dintr-un gîtlej, ce atunci vibra pentru întîia oară."

Era omul care se odihniise.

Ar putea cineva să-și închipuie acest repaos absolut? Un repaos în care o ființă omenească nu-și dă osteneala nici să mănînce, căci alții mănîncă pentru ea; și stă în părăsirea tuturor fibrelor sale, căci alte țesuturi îi asigură căldura de care are nevoie spre a trăi; nici măcar țesuturile cele mai intime nu lucrează pentru a se apăra de veninuri și bacterii pentru că alte țesuturi lucrează pentru ea și oxigenul îi este dăruit fără a respira, printr-un privilegiu unic între cei vii.

Singura muncă a noului născut este aceea a inimii, care a bătut înainte ca el să fi fost; da, în timp ce el nu exista, bătea totuși inima lui, și încă într-un ritm îndoit de cum bate altă inimă. Și acum... este el cel care înaintează și ia asupra sa toată munca: rănit de lumină și de sunete; obosit pînă în cele mai adînci fibre ale ființei sale, scoțînd marele strigăt:

"DE CE M-AI PĂRĂSIT?"

Și atunci, pentru întîia oară omul unește în sine pe Cristos care moare și pe Cristos care se înalță.

Astăzi, cînd într-o casă se naște un copil, de cine se preocupă lumea? De mamă. Se zice că mama a suferit; dar copilul n-a suferit, oare? Se zice că mama are nevoie de îngrijiri; dar copilul nu are nevoie de îngrijiri?

Dacă ne-am întreba ce este civilizația și am cugeta puțin, am vedea că ea este un ajutor progresiv în a face tot mai ușoară adaptarea omului la mediul în care trăiește.

Ei bine, cine face o schimbare de mediu mai bruscă și mai radicală decît un copil care se naște? Atunci ar trebui să existe în istoria civilizației omenești o pagină înaintea tuturor, în care să se arate ce face omul civilizat spre a ajuta pe cel ce se naște să se adapteze mai ușor la mediul acesta nou și atît de deosebit. Și se va vedea, că nu există nimic scris în această privință. Prima pagină a istoriei civilizației omenești este o pagină albă. Toți vor zice, de bună seamă, că ne ocupăm mult de copilul ce se naște. Da, însă cum? Rudele și prietenii exclamă cu mare bucurie: "Avem un copil frumos; avem un fecior!" Bucuria lor este totul. Copilul este un obiect de plăcere pentru ei, este realizarea unei speranțe: adultul are un fiu! Iată ideea; iată sentimentul! Și aceasta se cheamă dragoste pentru copilul ce s-a născut în familia ce îl dorea.

Tatăl poate va dori să-i vadă ochisorii; îi deschide, ca să vadă ce culoare au pupilele ce-l vor privi odată.

În acest timp, toți se întrec a face liniște și întuneric în

jurul mamei, care a suferit și este obosită; dar copilul nu este obosit? Cine se gîndește să facă liniște și întineric în jurul lui, ca să se poată obișnui încetul cu încetul la noul mediu? Noul născut este luat în mîini, pielea sa delicată este rănită de mîini aspre. De fapt, nimeni nu îndrăznește să îl atingă, pentru că este atît de fraged; rudele și mama îl privesc cu îngrijorare, încredințîndu-l unor "experte". Există mîini experte¹, și toți se liniștesc, nu simt nevoia de a apăra acest corp micuț care nu a fost niciodată atins de cineva. În schimb pisicile, cîinii, păsările sînt extrem de geloase: nimeni nu ar putea, nu să atingă, dar nici să privească de aproape pe micuții lor. Atunci această pagină nu este numai o pagină albă, ci este o lacună în natură.

Se zice: "Dar ce să facem? Cineva tot trebuie să atingă copilul odată!" Da, însă acele mîini trebuie să fi învățat să atingă o ființă delicată, căci sînt mîini grosolane, mîini aspre, care nu știu să prindă decît pentru a nu lăsa să cadă. Noul născut este îmbrăcat, sau chiar înfășat; ceea ce liniștește familia este existența unor mîini experte, care au îndemînarea de a îmbrăca un copil. Și el, care de la origine era liber în toate mișcărilor corpului său, este

¹ Astăzi există maternități "Montessori" ("Centri di nascita Montessori") și asociații naționale și internaționale pentru educația părinților, medicilor și asistentelor infantile în vederea unei "primiri" a noului născut după indicațiile Dr. Maria Montessori, avînd ca deviză "de calitatea primirii noului născut depinde în parte calitatea vieții lui viitoare".

acum imobilizat cu sila.

De ce trebuie să muncească atîta un infirmier spre a învăța să miște un rănit, spre a ști să pună cu delicatețe o unsoare sau un bandaj, de ce se obosește în studierea unei tehnici atît de grele spre a trata un om care suferă, cînd acel om este un adult? Și de ce nu se face aceasta și pentru copil? Dacă s-ar îmbolnăvi tatăl, stăpînul casei, și ar sta în pat cu un os rupt, toți s-ar strînge în jurul lui, tremurînd, avînd grijă să nu-l facă să sufere, să-l atingă cu delicatețe, și mîna abilă ar fi atunci aceea care l-ar atinge astfel încît să nu-l doară.

Pentru copil însă, e abilă orice mînă; medicul îl atinge, îl prinde, îl prinde grosolan; și cum copilul atunci plînge, se zice că acesta este graiul copilului ce se naște, el trebuie să plîngă, acesta este modul său de a vorbi și în același timp de a respira. Se va zice, copilul este destul de robust ca să reziste și să se adapteze; dar noi nu avem destulă rezistență pentru a ne adapta? De ce atunci încălzim soba iarna, ne punem sub picioare covoare, întrebuițăm scaune moi și ne îngrijim atîta ca să putem trăi mai ușor? Nu sîntem noi oare mai puternici ca un copil ce abia s-a născut? De ce nu putem trăi atunci singuri, părăsiți într-o pădure? Nu sîntem noi cei tari? Și ce să zicem atunci despre copilul ce abia se naște că este de la natură puternic și de aceea va rezista la toate? Cînd moare un om, moare natural: așa e soarta lui; și cu toate acestea ne ostenim atîta la căpățiul unui om ce trage să moară! Deși e ceva inevitabil, facem totul ca să sufere cît mai puțin posibil, înlăturînd cel mai mic lucru care l-ar

putea supăra. De ce nu ne gândim tot așa și când e vorba de un copil?

Există deci un gol straniu, există o orbire în sufletul nostru și în civilizația pe care am construit-o; ceva ce seamănă cu pata oarbă din fundul ochiului; este pata oarbă a vieții.

Eu cred că se va organiza, și încă în curînd, ca un prim început al noii vieți infantile și ca o necesitate absolută pentru a o începe, o îngrijire a noului născut. Cineva trebuie să fie specializat în a primi pe cel ce se naște.

Trebuie să ne gândim că nu există nici un studiu în această privință; există doicile, ce e drept, însă acestea învață numai a nu omorî copilul.

O îngrijire cu mult mai înțeleaptă decît aceea care se face azi va trebui să se dea copilului atunci cînd starea lui va fi înțeleasă mai bine.

A atinge un copil, va trebui să fie un lucru foarte delicat: nu-l putem mișca decît cu o extremă încetineală.

A-l îmbrăca nu e nevoie din primul moment, în prima lună. De fapt, în istoria îmbrăcămînții pentru copii se găsește o progresivă simplificare; astăzi ea s-a redus la foarte puțin; încă un pas, și nu va mai rămîne nimic. Copilul trebuie să rămînă gol, așa cum, dealtfel, a și fost intuit în artele frumoase; trebuie să-l încălzim cu mediul ambiant, nu cu hainele, deoarece el nu are destulă căldură pentru a rezista la temperatură externă, iar îmbrăcămîntea nu-l ajută prea mult. Așa fac animalele care, deși sînt acoperite cu păr, își încălzeșc puii și cu căldura corpului.

Femeile din America, desigur, îmi vor vorbi despre îngrijirile ce se dau la ei noului născut; cele din Germania vor zice că eu nu am studiat îngrijirile ce se dau copiilor în Germania și Austria; eu le voi răspunde că le cunosc pe toate, pentru că le-am studiat la fața locului, observîndu-le cu pasiune și am găsit că lipsește, o repet cu tărie, lipsește conștiința și pregătirea atît de necesară pentru a primi în mod demn pe omul ce se naște; nu există nici o țară în care copilul să fie înțeles.

E adevărat că se face tot ce se poate; dar ce este progresul, dacă nu a vedea ceea ce nu s-a văzut mai înainte, de a face ceea ce încă nu s-a făcut adăugînd lucruri noi la ceea ce se părea a fi complet?

Există un fel de instinct de apărare, care se naște în sufletul nostru împotriva copilului, oricît l-am iubi de mult. Acest instinct ne domină încă din primul moment, alături de un alt instinct, de zgîrcenie pentru lucrurile ce le posedăm, chiar dacă acestea n-ar avea nici o valoare. Așa, de exemplu, căutăm îndată să apărăm acea nenorocită de saltea, frămîntați mai mult de grija de a o păstra curată decît de bunăstarea copilului nostru.

Ce ați pregătit pentru copilul pe care-l așteptați să se nască, afară de hăinuța ce-l va stînjeni? Am pregătit acea mizerabilă saltea și am apărut-o. Și din această clipă mergem veșnic așa înainte: sufletul adultului e chinuit, în fiecare clipă de grijă: nu cumva să murdărească ceva copilul, să răstoarne vreun obiect, să ne împiedice de la treburile noastre!

Noi considerăm multe manifestări ale copilului drept

capricii și avem grijă să le prevenim încă de la naștere. Faptul de a corecta copilul ne pare îndată a fi o datorie. Când avem un copil în casă, trebuie nu numai să alergăm, ca să salvăm lucrurile și să ne izolăm ca să nu fim tulburați, ci trebuie să apărăm copilul de propriile lui capricii, să nu devină victima lor, să nu devină o persoană lipsită de educație; și aceasta ni se pare o datorie morală față de copil. Există greșeli mari în înțelegerea copilului, care ne fac să considerăm capricii multe manifestări ale lui.

Există la copii un instinct care începe din primul an al vieții și care ajunge la o culme de dezvoltare către vârsta de doi ani: este nevoia (pentru construirea minții sale) de a vedea lucrurile totdeauna în același loc și întrebuințate după scopul pentru care sînt făcute. Dacă aceasta nu se întîmplă, și cineva tulbură ordinea și destinația obiectelor, copilul e contrariat, e rănit și această schimbare a ordinii devine un obstacol pentru el. Atunci copilul încearcă să apere obiectele ca ele să rămîină, pe cît este cu putință, în același mod, așa cum are nevoie el.

Este o adevărată nevoie vitală. Noi vedem aceasta în școlile noastre, unde copii foarte mici au un adevărat instinct al lor de a așeza toate lucrurile la locul lor și de a le găsi acolo unde le-au văzut întîi.

Să dăm cîteva exemple:

Un copil vede nisip pe jos și se oprește privindu-l; mama care bagă de seamă nisipul răspîndit, vine și-l mătură. Copilul începe să plîngă disperat, și mama nu-l înțelege; vede însă că el se duce după nisip și-l pune în

același loc, unde era mai înainte și iar începe să-l privească; atunci mama înțelege de ce a plîns copilul și crede că e capricios.

O mamă își așează paltonul pe braț, fiindu-i cald. Copilul începe să plîngă și nimeni nu știe de ce, pînă cînd mama se îmbracă cu paltonul și atunci copilul se liniștește: văzuse un lucru care nu era la locul lui, și aceasta l-a tulburat.

Adultul se silește să corecteze aceste "defecte" ale copilului deși ar trebui să înțeleagă că e fără nici un rost să corecteze copilul de defectele pe care nu le va mai avea cînd va fi adult. Un domn adult nu va începe să plîngă fiindcă doamna pe care o însoțește își scoate pardesiul.

Dacă noi nu înțelegem faptul în sine și-l credem capriciu, înțelegem totuși că defectul va dispărea, deci e inutil să ne preocupăm. Cînd vom fi pătruns pe această cale, vom începe să înțelegem multe lucruri care nu vor mai fi în adultul rafinat și complicat; aş zice că atunci ne vom bucura de aceste mici defecte și ne vom întrista gîndindu-ne că sînt menite să dispară.

Un alt exemplu: un copil de doi ani avea o doică perfectă, care îl scălda întotdeauna în aceeași baie, totdeauna în același fel. Trebuind să lipsească pentru cîtva timp a rugat o altă colegă să o înlocuiască. În acest timp copilul plîngea, ori de cîte ori noua doică îl scălda, cu toate că îl îngrijea cu o adevărată măiestrie. Cînd s-a întors vechea doică, l-a întrebat pe copil: "Nu era bună femeia aceea?" Copilul a răspuns: "Nu". Întrebîndu-l de ce plîngea cînd îl scălda, a răspuns: "Pentru că mă așeza

anapoda". Unde îl așeza una cu capul, cealaltă îl așeza cu picioarele.

Nevoia de a vedea lucrurile întotdeauna la fel, este ceva ce face parte din viața sa și ceea ce el apără cum poate. Această apărare noi o numim "capriciul" copilului.

Copilul este atât de simțitor la tot ceea ce i se spune de către adult și ar dori atât să i se supună; noi nu ne putem închipui cât este de dispus copilul să ni se supună, până la fibrele corpului său, în mod perfect, întotdeauna: mai mult, aceasta este ceea ce îl caracterizează. Iată o mică anecdotă: un copil își pune pantofiorul pe pat și mama îi zice: "Acesta e un lucru urât, pantoful nu se pune acolo". Apoi mama curăță cu mîna învelitoarea. De atunci copilul, ori de cîte ori vedea un pantof, se oprea, se gîndea și zicea: "E urât" și se ducea să curețe cu mîna învelitoarea patului. Ce vrem mai mult? Copilul este sensibil pînă la extrem; el rămîne impresionat atât de adînc, încît adultul ar trebui să-și măsoare toate actele, toate vorbele lui, pentru că ele rămîn săpate în sufletul copilului. Este supunerea în adevăratul sens al cuvîntului, pentru că supunerea este pentru el, viața.

Adultul este pentru el o ființă venerabilă, iubită, din gura căruia izvorăște înțelepciunea care-l călăuzește; și el rămîne atins ca și cînd ar fi un proiectil spiritual care-i intră în inimă. În fața unui capriciu, trebuie întotdeauna să ne gîndim că poate fi un act vital, o apărare profundă și să ne amintim că un copil fără îndoială vrea să ni se supună și ne iubește.

"Copilul iubește adultul": iată ceea ce ar trebui să fie

întotdeauna în gîndul nostru. Veșnic se zice: "Cum iubește adultul pe copil! Cum își iubește mama copilul său!" Ba se zice și despre învățător: "Cum mai iubește copiii!" Și așa despre toate ființele adulte.

Se zice că trebuie să învățăm copiii să-și iubească mama, tata, învățătorul; trebuie să-i învățăm să iubească totul și pe toți. Și cine este acest dascăl al dragostei, care vrea să învețe copiii să iubească? Acela care vede capriciu în toate manifestările copiilor și care are grijă să se apere pe sine însuși de copil!

El nu poate deveni propovădător al iubirii, fără un exercițiu special și fără a deschide ochii conștiinței spre a vedea o lume mai înaintată.

Copilul iubește neînchipuit de mult pe adult. Cînd se duce să se culce, vrea întotdeauna ca o persoană iubită să-i stea aproape. Și persoana iubită zice: "Trebuie să împiedic acest capriciu: copilul nu trebuie să cîștige reaua deprindere de a nu adormi fără a avea pe cineva lîngă dînsul".

Sau poate un copil vrea să vină la noi cînd mîncăm, și plînge, ca și cînd ar pretinde să nu mîncăm. Aceasta e vorba omului fără dragoste de copii.

Copilul dorește doar să stea aproape de noi, spre a privi pe cei care mîncă, e un copil mic, în primul an al vieții și n-a luat altceva în gură decît lapte. Și totuși plînge în timp ce noi mîncăm; de l-am primi la masă, n-ar mai plînge; sau poate ar scînci, fiindcă cei ce mîncă uită de el: el vrea să fie privit și să simtă că vine vorba și despre el în conversație.

Cine va mai plînge într-o zi, din nemărginita dorință de a ne vedea cînd prînzim, sau chiar cînd gustăm? Și cu cîtă tristețe vom zice într-o zi: "Nu mai am pe nimeni care să plîngă, pentru că mă dorește aproape, cînd se duce să se culce! Toți se gîndesc numai la ei, adorm cu gîndul la ceea ce au făcut peste zi, niciunul nu-și mai amintește de mine!"

Pentru că numai copilul își amintește în fiecare seară și zice: "Nu mă lăsa, stai aici, lîngă mine"! și adultul: "Nu pot, am de lucru și apoi ce capriciu mai e și asta?"... Și credem că trebuie să-l corectăm, pentru că, ne-ar face pe toți sclavi.

Sînt și capricii complicate. Unul dintre cele mai înspăimîntătoare pentru familie este cînd copilul se deșteaptă dimineața și se duce să trezească pe tata și pe mama, care ar dori să mai doarmă; acesta este lucrul cel mai îngrozitor, de care toți se plîng. Dar copilul care coboară din pat, este o ființă pură, care face ceea ce toți ar trebui să facă, atunci cînd se arată soarele și lumina; lumea ar trebui să se scoale, dar tata și mama dorm încă și această mică ființă se duce la ei parcă ar zice: "Învățați a trăi sfînt, dimineața oamenii se scoală!" Dar copilul nu e un dascăl, se duce numai ca să-i privească, pentru că îi sînt dragi; abia se deșteaptă și dorința lui este de a fugi îndată la cei pe care îi iubește. Va trebui să treacă prin odăi încă întunecoase, închise, ca lumina să nu-i poată trezi înainte de vreme; copilul se duce, se împiedică, nu-i e frică de întuneric, nu-i e frică de uși pe jumătate închise și ajunge lîngă tatăl său și mama sa și-i

atinge dulce. De cîte ori i se spune: "Puiule, nu ne trezi dimineața!" Dar copilul vine, îi trezește, apoi zice: "Dar eu nu te-am trezit, ți-am dat numai o sărutare". Se gîndesc părinții cum ar face să-l dezvețe. Dar cînd se va mai întîmpla oare în viață ca cineva, abia trezit, să ardă de dorința de a alerga la noi, învingînd orice greutate, pentru a ne sta aproape, fără să-i treacă prin minte să ne trezească ci numai pentru a trezi pe cei dragi lui și pentru a le da un sărut? Cînd și cine va mai face asta pentru noi?

Noi zicem că trebuie să-l corectăm pe copil; și totuși aceste manifestări de dragoste nu ne sînt indiferente; nu e indiferentă, pentru adult, dragostea copilului, mai mult: adultul ar trebui să înțeleagă că un copil care iubește nu numai că trezește pe tatăl și mama sa, care dorm prea mult dimineața; acel tată și acea mamă adeseori adorm în viață; pentru că toți avem tendința de a "dormi", a nu da atenție lucrurilor; și avem nevoie de o nouă ființă, care să ne deștepte și să ne mențină treji, cu un mijloc de care noi nu putem dispune: o ființă care să trăiască și să lucreze altfel decît noi și în fiecare dimineață, să vină să ne spună: "Privește, există o altă viață, trăiește mai bine!"

A trăi mai bine, pentru că omul ar merge pe calea degenerării și copilul îl ajută să urce. Dacă adultul nu-și dă seama, se pierde; încetul cu încetul sufletul lui se acoperă cu o scoarță groasă și devine nesimțitor. Aceasta ne face să ne gîndim la judecata universală cînd Cristos, întorcîndu-se către cei blestemați, care ar fi cei care nu s-au folosit de mijloacele pe care le-au întîlnit în viață

pentru a se îndrepta, le zice:-

- *"Voi m-ați văzut suferind și nu m-ați îngrijit". Și aceia îi vor răspunde:*

- *"Doamne, te-am văzut noi suferind și nu te-am îngrijit?"*

- *"Da, când vedeți un sărac suferind, eram eu!"*

- *"Eu am zăcut în închisoare și voi nu m-ați cercetat!"*

- *"Doamne, te-am văzut noi în închisoare și nu te-am cercetat?"*

- *"Da, în fiecare închisoare eram eu!"*

În cazul nostru, adultul ar fi acela care ar fi trebuit să-l ajute pe Cristos în cei ce suferă, iar copilul, parafrazînd ideea minunată, ar fi acela care l-a ajutat pe adult.

În ziua de judecată, când vom fi condamnați, ni se va putea imputa de către Cristos:

- *"Eu te-am iubit mult și am venit la tine în fiecare dimineață, să te trezesc, dar tu m-ai alungat!"*

- *"Doamne, tu ai venit, ai venit să mă trezești dimineața și eu te-am alungat?"*

- *"Da, copilul care te iubea și te trezea sărutîndu-te, eram eu! Când eu voiam să stau lângă tine, tu mă respingeai!"*

- *"Cînd te-am respins eu, Doamne?"*

- *"Da, copilul care te implora să stai lângă el, eram eu, și tu m-ai respins".*

Era copilul cel care voia să ne învețe a iubi; dar noi l-am crezut un capricios; și așa ne-am pierdut inima noastră.

CELE DOUĂ VIEȚI

Copilul nu este o ființă debilă. Nu vom spune că sămînța (care, cum se știe, este embrionul plantei) este o plantă debilă. Nici nu vom spune că omida este un fluture debil.

Sînt mai curînd niște acumulatori de puteri ascunse și comori tainice de forme desăvîrșite pe care ochiul nostru nu le poate descoperi.

Viața are, de fapt, două fețe, două părți: una are menirea de a forma ființele și cealaltă, a călăuzi ființele formate; care au o finalitate a lor, specială, în lumea externă. În felul acesta, orice ființă are două vieți și două misiuni deosebite, ce stau în raport între ele, în înțelesul că cea de-a doua, provenind din cea dintîi, e cu atît mai perfectă, cu cît cea dintîi s-a dezvoltat în condiții mai favorabile.

Aceste două misiuni deosebite, aceste epoci ale vieții, se întîlnesc la toate ființele și, deci, și la om; iar ele sînt: copilul și adultul.

Viața, în cele două epoci, nu numai că e profund deosebită, ci, în multe privințe, de-a dreptul contrastantă. Lucrul acesta este adevărat de nenumărate exemple din natură. E de ajuns să amintim pe acela al crisalidei, care stă închisă în gogoasa ei și fluturele, care zboară; sau acela al mormolocului, ce trăiește în apă și respiră prin bronhii și adultul său, broasca verde, ce respiră prin plămîni. Aceste două epoci deosebite ale vieții, se

desfășoară în pace, în natură, una împreună cu alta și, adeseori, tocmai din această coexistență armonioasă, rezultă fenomenele cele mai interesante. S-ar zice că tot ce are universul mai bun se concentrează și se manifestă în acele raporturi.

Adultul, care e crud prin firea sa, devine dintr-odată blînd și plin de dragoste în fața micușilor lui; pasărea, care zboară, se oprește și rămîne în cuib: ea, care fuge în fața celui mai mic pericol, nu se mai servește de mijlocul de scăpare, aripa, cînd puii ei sînt în cuib.

Fluturile, care din instinct zboară spre corola florilor, deodată își schimbă drumul și se duce să depună ouăle în locuri periculoase pentru el, dar prielnice pentru larve, pentru viermii aceia micuși, cărora le dă viață el: ființe cu totul deosebite și pe care nu le va vedea niciodată.

Protejarea speciei, în toate formele ei, se caracterizează aproape totdeauna printr-o oprire vremelnică a instinctului care se manifestă în mod obișnuit în adult. Adultul, care luptă cu cel mai înverșunat egoism, se oprește și se transformă într-o altă ființă, plină de grijă, de abnegație și de iubire. Cruda luptă pentru existență se desfășoară exclusiv între adulți, niciodată însă între adult și copil.

Viața ființei infantile este apoi plină de surprize, pentru că ea creează. Ca o putere magică, printr-o muncă migăloasă și interioară, ea construiește din nimic țesuturile și organele, încarnează instinctul și-l leagă de ele în mod atît de intim, încît ne dă acea nesfîrșită varietate de forme de viață. E într-adevăr semnul vizibil al creatorului care se afirmă prin creațiunea lui. Și ființele toate

(adulții), în fața acestui miracol, renunță chiar la instinctul lor și ard, jertfind ca într-un fum înmiresmat de tămîie, lepădarea de sine.

Și tocmai de aceea, nu lupta, ci iubirea și armonia explică viața, lepădarea de sine la nevoie și nu egoismul atotputernic, ne dă cheia magică.

Acest minunat secret de bunătate se manifestă în natură în raporturile dintre cele două vieți, care formează una singură și care în sfîrșit, sînt cele două epoci ale unuia și aceluiași individ. Ce s-ar întîmpla, dacă, la un moment dat, toate viețuitoarele ar pierde acea supunere la natură care stă în instinct și nu ar mai lucra ascultînd de poruncile naturii? Dacă, deodată, toți adulții s-ar vedea numai pe ei și ar judeca partea infantilă în raport cu ei și nu în ea însăși? Prin capul lor ar putea trece judecăți cu adevărat stranii: un amestec de comedie și tragedie. Adulții ar deveni prin excelență ființe infuriate pe propriile lor creaturi. Și, dacă natura ar îngădui apoi ca adultul să poată avea și o acțiune educativă, s-ar ivi atunci pe lume o agresiune nebună care ar săpa în jurul rădăcinilor vieții. Ceva asemănător se întîmplă în *regnul* natural al omului, înzestrat cu voință liberă, dar supus greșelii. Omul privește la sine și-l socotește slab, incapabil, rebel și pervers pe copil, care are o formă de viață deosebită de-a sa.

Dacă și fluturile ar face așa, el ar zice: "vierme", "mumio", copiilor săi în metamorfoză. Și, - cine știe?... - poate ar ajunge să rupă gogoșa care apără o viață nouă.

La rîndul său, broasca orăcăitoare n-ar mai conţine cu sfaturile ca să *convîngă* mormolocul încăpăţînat şi imprudent să iasă din *apă* şi să facă şi el ca părinţii lui, care se adaptaseră *unui* mod nou de viaţă, şi – cine ştie?... – poate ar fi în stare să-l tragă afară pe iarba cîmpului.

Tot aşa leul mînios ar rînji către puii săi molateci şi blînzi şi le-ar striga *urlînd* să se facă feroci şi agresivi, pentru a apăra într-o zi familia lor, de fiarele ce trăiesc în jur. Şi – cine ştie?... – ar putea încheia: "decît un copil laş, mai bine un copil mort!"

Nu face oare omul *adult* ceva asemănător cu copiii săi? El îi judecă, îi insultă şi-i pedepseşte, gîndindu-se mereu la inferioritatea lor faţă de dînsul şi îi împinge, cu sfatul, sau de-a dreptul cu *silă*, să-l imite, atîngînd adesea integritatea delicatei sale fiinţe în dezvoltare.

Dar şi copilul ar putea să-l apostrofeze şi să-l certe pe adult, că nu e ca dînsul, dacă l-ar judeca în raport cu ceea ce are el superior.

"De ce îţi pui *tocuri* făcînd din ele picioroange ca să pari mai înalt? Nu *vezi* că se tocesc umblînd? Fă ca mine, eu cresc cu adevărat şi nu pierd prin uz ceea ce am cîştigat; dimpotrivă, *sporesc*..." Pentru ce îţi pui dinţi falşi? Uită-te la mine: eu mic, cum mă vezi, mi-am pus de două ori toţi dinţii: şi încă dinţi adevăraţi!"

"Nu vezi cît de *încet* eşti la învăţătură faţă de mine? Nu izbuteşti să pronunţi bine o limbă străină şi sînt sigur că nu vei învăţa *niciodată*; eu dimpotrivă, eram mut cu totul şi am învăţat *foarte* bine cea dintîi limbă pe care am

întîlnit-o în lume!"

De fapt, adultul n-ar putea să creeze nimic, n-ar putea să transforme nimic din ceea ce are viaţă. Copilul însă nu face decît să creeze, să crească şi să-şi perfecţioneze corpul şi să-şi formeze mintea. Numai copilul stă în legătură cu Creatorul. De aceea, el şi are o sensibilitate atît de mare faţă de cele spirituale. De aceea, copilul are acea frăgezime de iubire proaspătă şi curată, parcă ar izvorî direct din Izvorul Suprem. El este de la natură veşnic vesel, blînd, umil, lesne-crezător şi îngăduitor. Calomniat, el nu răspunde; persecutat nu se revoltă şi, mergînd pe un drum al pătimilor divine, pas cu pas, el creează omul de *înainte*. Adultul, dimpotrivă, nu e preocupat decît de cucerirea şi stăpînirea lumii: lupta cu semenii săi îl însufleţeşte şi îl exaltă: necesitatea de a se asocia nu îi stimulează inteligenţa.

Două vieţi aşadar, şi două misiuni. Vai, dacă sînt în luptă: numai din armonia lor se poate naşte omul mai bun decît noi.

Dar cel care trebuie să facă primul pas este adultul: pe lîngă eforturile exterioare pe care trebuie să le depună, va trebui să facă şi marele efort asupra lui însuşi, spre a fi în stare să-şi apropie şi să priceapă copilul: faza cealaltă a propriei-sale vieţi.

ADULTUL ȘI COPILUL ÎN EDUCAȚIA NOUĂ

Multe științe s-au născut pe baza așa-zisei "educații moderne". Teoriile și realizările practice de azi au toate o bază greșită. Greșeala se poate rezuma în puține cuvinte: întotdeauna și prin orice mijloc, cu blindețe sau cu violență, cu răsplată sau cu pedeapsă, adultul crede că el trebuie să facă totul pentru copil. Chiar și atunci când studiază mai întâi copilul, cu scopul de a cunoaște nevoile lui determinate, pentru că apoi, pe baza acestei cunoașteri, să-l educe, el rămâne pe aceeași poziție: educația plăsmuiește copilul.

Noi nu dorim să expunem aici o idee, ci un principiu, câștigat printr-o lungă și variată experiență. Principiul nostru este că acțiunea adultului asupra copilului trebuie să fie limitată, să lase copilului însuși posibilitatea de a se dezvolta, fără ca o voință străină, mai puternică decât a lui să stea mereu deasupra sa, apăsându-l. Astfel formulat acest principiu nu are în sine nimic nou; dar noi îl privim ca un fapt pozitiv și încă realizat într-un fel cu totul deosebit din punct de vedere practic decât acela care se înțelege de obicei. Noi vrem să considerăm separat, două ființe care vin în contact una cu alta: copilul și adultul, spre a releva deosebirile existente între ei.

Deosebirile se văd mai ușor dacă ne gândim la munca deosebită pe care trebuie să o facă adultul și copilul.

Adultul este ființa puternică, volitivă, care transformă mediul și care își îndreaptă toată activitatea sa spre lumea externă; copilul este individul care săvârșește deasemenea o muncă mare, care însă e profund deosebită și opusă: el lucrează la formarea omului. Noi trebuie să vedem în copil întotdeauna pe făuritorul omului; trebuie să simțim această misiune, care câteodată nu poate fi văzută de ochii noștri.

În corpul mamei se produce formarea copilului de la starea de celulă la starea de nou-născut. De aici înainte, pînă la starea de adult, toată munca de formare o face copilul însuși. Copilul formează omul. Este de la sine înțeles că nu prin silogisme, ci printr-un impuls natural: pentru că așa vor legile naturii. Dar el n-ar putea construi omul fără ajutorul mediului, și al adultului însuși. Cu toate acestea, nu adultul plăsmuiește copilul; el este doar un individ care vine și-i oferă ajutorul său. În general însă, adultul își face iluzia că el are menirea și puterea de a crea copilul, mai cu seamă psihicul lui, și crede că el este cel chemat să-i formeze inteligența și sentimentele. Atunci îl copleșește cu un exces de ajutoare, care, nu numai că sînt inutile, dar sînt o piedică pentru copil. Orice ajutor inutil al adultului, orice substituție a lui în activitatea copilului, împiedică, în mod natural, activitatea copilului însuși și, deci, îi oprește dezvoltarea. Noi avem ca principiu esențial al metodei noastre de educație, următorul:

"Orice ajutor inutil dat copilului este un obstacol pentru dezvoltarea sa."

Copilul produce adultul; și deoarece formarea omului mai mult sau mai puțin desăvârșit depinde de dezvoltarea mai mult sau mai puțin desăvârșită a energiilor interioare, trebuie să înțelegem cât este de mare responsabilitatea noastră în ceea ce privește ajutoarele pe care trebuie să le dăm copilului. De aceea, preocuparea noastră diferă de aceea a majorității educatorilor, care cred că trebuie să ajute cât mai mult copilul în dezvoltarea sa.

Grija noastră este, dimpotrivă, a limita ajutorul adultului, pentru ca el să nu fie periculos pentru copil, să nu-l împiedice în dezvoltarea sa. Noi trebuie să fim înțelepți, prudenți și modești față de copil, să nu trecem peste limitele pe care trebuie să ni le impunem. Acesta este ajutorul pozitiv pentru creșterea copilului. Cu toate acestea nu ne-am împlini datoria, dacă nu am da tot ajutorul de care are nevoie. Dar noi trebuie să-l ajutăm numai cât este necesar și suficient și nimic mai mult. A da ajutorul care este necesar, este un lucru important și mare când este vorba de sentimentul responsabilității noastre. Astfel înțelegem, educația este mai mult decât orice, un ajutor dat vieții copilului. Noi ajutăm copilul să crească urmărind activitatea lui de dezvoltare. Pentru a urmări activitatea spontană a copilului, e nevoie de o pregătire, care poate fi de ordin cultural sau de experiență, și trebuie să se sprijine pe o bază morală: adultul să-și înțeleagă misiunea altfel decât și-a înțeles-o pînă acum, adică să înțeleagă, că în educație factorul principal este copilul, nu el. În felul acesta învățătorul nu mai este un plasmuitor al copilului, ci un ajutor în procesul natural al

devenirii lui ca om. De aceea noi cerem învățătorului, în școlile noastre, să învețe înainte de toate să-și modereze propria lui intervenție, și să fie cât mai modest, spre a se convinge, că nu este el făcătorul și plasmuitorul sufletului pe care îl vede dezvoltându-se sub ochii lui. Noi am fost cei dinții care am cerut, ca o necesitate fundamentală, ca învățătorul să devină pasiv, pe măsură ce copilul devine activ. Deoarece, dacă învățătorul este mereu activ, mereu o persoană care propune, care predică, vorbește și se mișcă, în mod necesar copilul trebuie să rămână pasiv, pentru a-l putea urmări, asculta și repeta. Acest fel de a "educa" se întâlnește astăzi în toate școlile: învățătorul, care dă, și copilul, care primește. Dacă însă noi punem ca bază a activității noastre convingerea că fiecare copil se dezvoltă prin propria lui activitate, cu ajutorul, da, al învățătorului, însă numai cu ajutorul necesar și suficient, atunci vom vedea că se poate foarte bine concepe și teoretic o școală în care învățătorul să fie un factor destul de activ, care să dea îndrumări și să ofere mijloace de dezvoltare, dar care, pe măsură ce copilul înaintează pe calea activității spontane și ordonate, lucrînd singur, să se retragă tot mai mult.

În felul acesta apare un fel de transmitere de puteri: învățătorul se retrage și copilul pășește înainte; învățătorul face tot mai puțin, iar copilul face tot mai mult. Retrăgîndu-se, învățătorul simte mulțumirea de a fi reușit în misiunea lui, că fiecare copil înaintează cu repeziciune pe calea dezvoltării, prin care va ajunge la crearea omului. Învățătorul cel bun este acela, care se

simte, în sfârșit, mulțumit, într-un ungher al clasei, nefăcînd altceva, decît să privească școlarii săi concentrați într-o activitate vioaie, binefăcătoare, plină de roade, prin care se dezvoltă și se instruiesc. Noi amintim în această privință vorbele Sf. Ioan Botezătorul, Înainte-mergătorul care, de cîte ori i se spunea: "Dar nu te gîndești că cel botezat de tine va lua locul tău?" răspundea: "E bine ca El să crească, iar eu să descresc!"

Aceasta pare foarte limpede. Dar ca să putem ajunge în această situație, este nevoie nu numai de o pregătire deosebită a învățătorului, ci și de o școală deosebită, care să corespundă progresului modern. Școala care permite activitatea spontană a copilului trebuie să conțină mijloacele de dezvoltare a inteligenței, o școală adaptată activității copilului, construită nu după o concepție a adultului, ci după îndrumările ce ni le dă copilul însuși, o ambianță construită pentru el; o ambianță adaptată vieții lui.

Pregătirea ambianței și limitarea intervenției învățătorului, sînt două principii în care constă toată inovația noastră.

Aceste două idei atît de simple nu se mărginesc numai la școală, ci se aplică la întreaga viață a copilului. În familie sînt valabile aceleași principii. Părinții și ambianța din casă sînt a doua latură a vieții infantile: viața domestică a copilului. Și în familie părinții trebuie să învețe a trata în mod deosebit copiii, avînd grijă să nu-i copleșească cu personalitatea lor prea puternică, să permită expansiunea liberă a personalității copiilor.

Această concepție de a trata într-un mod mai indirect și mai delicat copilul, constituie o răsturnare a raportului dintre adult și copil, a felului în care ne-am obișnuit să gîndim și să facem pentru copil. De fapt, după vechile idei cu privire la educație, adultul intervine prea mult și vrea să plămuiască el copilul; învățătorul și părinții se silesc să-l corecteze în fiecare clipă. Datoria adultului este ca printr-o acțiune delicată, să încurajeze expansiunea personalității copilului, activitatea, munca ce merge pe drumul cel bun. Adultul să fie întotdeauna o persoană care încurajează, care apreciază tot ce face bun copilul, care nu fuge ca să nu vadă ce face, cînd copilul ar dori să fie văzut; care ascultă și-l urmărește cu răbdare cînd i se cere. El trebuie să fie o forță verificatoare, totdeauna prezentă, deoarece copilul e slab și nesigur în formarea a ceea ce încă nu are, în cunoașterea a ceea ce nu cunoaște și e nou pentru el, cere și dorește aprobarea și încurajarea adultului. În felul acesta adultul nu numai că dă ceea ce este necesar, ci și adună ceea ce oferă copilul, încît să nu piardă nici una din expresiile sufletului său. În felul acesta învățătorul devine răbdător, modest și totdeauna încurajator. Cît este de ușoară această încurajare a acțiunilor formative spontane! Cînd se reprimă o acțiune care pare că nu este bună, copilul reacționează puternic, vizibil și chiar violent: copilul lucrează "rău", iar adultul bagă de seamă și îl oprește. Adesea însă e vorba de manifestări delicate ale unui suflet care se dezvoltă, și de multe ori dacă adultul nu are o inimă sensibilă, și nu este însuflețit de un simț special de blîndețe, de dragoste, de

interes pentru sufletul ce se trezește, rămâne orb în fața manifestărilor delicate pe care i le oferă copilul, ca să fie aprobate de cel ce este mai puternic decât el. Adultul poate fi un orb care trece pe lângă aceste flori care nu se văd, fiindcă sînt ascunse în muguri, nu le bagă în seamă și adeseori le distruge chiar cu cea mai mare bună-credință. Și e surprinzător cînd vezi că pe această cale a dragostei, copilul devine calm, nu numai muncitor. Devine calm, pentru că ieșind în lumea externă și fiind primit cu bunătate, tot ceea ce are bun într-însul se dezvoltă, iar părțile rele se nimicesc și nu se mai nasc din nou; așa că educația este o operă delicată și interioară de corespondență spirituală. Această capacitate nu se învață nici studiind, nici ascultînd o conferință, trebuie să o clădească învățătorul însuși în sufletul lui și este partea cea mai grea a pregătirii sale: partea morală.

Pregătirea morală ca bază a pregătirii învățătorului n-a fost luată în seamă în metodele comune. Se părea că e suficient ca învățătorul să fie instruit. Numai cei religioși au considerat că pregătirea morală este baza principală a vieții întregi și purificarea indispensabilă pentru a ne apropia copilul. A-ți curăți inima, a o face mai arzîndă de dragoste, a-ți face personalitatea mai modestă, a o face mai gata a sluji, a aduna micile manifestări: toate acestea cer eforturi de perfecționare. Și fiindcă această situație în care ne găsim noi¹ este atît de fermecătoare și nouitatea

¹ În ambianța montessoriană (n. t.)

ce izvorăște din sufletul copilului ce se dezvoltă astfel sub îngrijirea noastră, este atît de impunătoare pentru noi, învățătorul, aproape fără să observe, numai trăind în această Împărăție creată de copii, ajunge, încetul cu încetul să înțeleagă, și prin aceasta să simtă, mulțumirea, prin exerciții, că se perfecționează și pe sine însuși. În felul acesta, școala noastră - cum mulți au și spus-o - este o școală și pentru copil și pentru învățător. Nu este numai o eliberare a copilului, ci și a învățătorului. Și, de fapt, se naște o minunată frăție: învățătorul și copilul s-au înfrățit; se găsesc într-o școală unde amîndoi se perfecționează, unul în a crește, iar celălalt în a vedea crescînd. Învățătorul se perfecționează și dînsul, pentru că învață-a cunoaște viața sub un alt aspect, greu de priceput la început, dar la urmă, după ce a pătruns acest nou făgaș, totul merge de la sine.

ADULTUL ȘI COPILUL

În educație, idealul (care este dat de intuițiile educatorilor) este adeseori în contradicție cu realitatea.

Iată expresia unora din aceste idealuri: copilul trebuie să aibă dragoste de învățatură, să facă exercițiile cu multă atragere, să fie disciplinat; sau: copilul să fie liber și fericit în bucuria de a munci; familia și școala să fie unite într-o colaborare stinsă și armonioasă. Realitatea însă nu e cum cer aceste idealuri. Nu mai vorbesc de acel șir anevoios de probleme ce s-au născut din aplicarea științelor pozitive în școală. Există o problemă care a rămas insolubilă în totalitatea sa. De aceea, în tentativele și cercetările pozitive în care s-a analizat această problemă globală au apărut alte probleme parțial insolubile. Așa că știința pedagogiei găsește pas cu pas un număr tot mai mare de probleme, încât se zice că este o știință de "cercetări", iar faptul de "a găsi" e aproape antiștiințific în ceea ce privește educația. Această problemă nu se poate rezolva direct pentru că la baza ei se află un lucru de mare importanță, care n-a fost luat în seamă: un fapt social pe de o parte, pe de altă parte un fapt moral: "Munca pe care o face copilul și raporturile reciproce dintre adult și copil". Când se va fi rezolvat această problemă de ordin social și moral, nu vor mai exista probleme insolubile în educație, pentru că educația nu va deveni decât o simplă consecință a rezolvării problemei sociale. E nevoie să aprofundăm această chestiune, care

poate să pară stranie la prima vedere; trebuie să o dezbatem și să o lămurim încetul cu încetul. Lucrurile ce le voi spune sînt foarte simple. De multe ori însă lucrurile cele mai simple și mai aproape de noi se văd mai tîrziu, pentru că sîntem obișnuiți să trecem peste ele. Vom lua în considerare separat adultul și copilul, și în special munca adultului și munca copilului, spre a arăta contrastul care există între cele două feluri de a munci și, totodată, spre a înțelege cauza ocultă a unei lupte inconștiente, dar reale și profunde între adult și copil. Această luptă este o piedică pentru fericirea noastră, un impediment în eforturile noastre de a educa copii.

Adultul săvîrșește o muncă a sa, care are ca scop transformarea mediului: e o muncă exterioară, determinată de inteligența și voința sa, o muncă productivă, fapt de activitate, de eforturi. Munca adultului se desfășoară după legi făcute de omul însuși și care presupun o disciplină pe care oamenii ce muncesc o respectă de bună voie. Afară de aceste legi, făcute de raționamentul omului și care pot diferi de la rasă la rasă și de la națiune la națiune, există alte legi, fundamentale, ale naturii însăși. S-ar putea zice că sînt legi comune valabile pentru toți; de exemplu, legea diviziunii muncii, care este o lege ce se aplică în mod necesar, și în virtutea ei oamenii săvîrșesc munci deosebite în producție. O altă lege, absolut naturală este aceea care impune adaptarea individului la o anumită muncă: este legea efortului minim, prin care omul poate să obțină cît mai multe bunuri de calitate superioară, lucrînd cît mai puțin. Dar în ambianța socială

a adultului nu se petrec toate după ceea ce s-ar putea numi legile cele bune. Din cauza materiei limitate, se naște lupta, concurența și degenerarea datorită înțelegerii acestor legi. Se ivesc astfel obiceiurile rele ale omului: furtul muncii altuia și acel fapt care nu mai e în acord cu legea efortului minim: punem pe alții să muncească în locul nostru.

Aceasta este, s-ar putea spune, atmosfera în munca adulților. Copilul trăiește lângă adulți în toate familiile, dar noi știm bine că nu participă la activitatea adulților, dimpotrivă, este absolut străin de ea: Acest lucru este evident. Totuși, sub această aparentă evidență, se ascunde o chestiune de o absolută și fundamentală importanță și, de aceea, e nevoie să insistăm.

Iată un muncitor care bate cu un ciocan greu pe nicovală. Ei bine, copilul n-ar fi în stare să facă acest efort. Iată omul de știință, cercetătorul care face și reface mereu calculele, lucrând cu instrumentele sale. Copilul n-ar putea să-l imite. Iată legiuitorul, ce meditează asupra celor mai bune legi pentru poporul său; el n-ar putea niciodată să fie înlocuit de un copil. Și așa pentru toate formele de muncă ale adultului. Copilul e într-adevăr un străin de această societate și el ar putea spune pe drept cuvânt: țara mea nu este în această lume.

El e străin de lumea noastră materială de producție exterioară, și noi îl considerăm într-adevăr un extra-social.

Ce este un extra-social? Este un individ care nu poate lua parte la munca societății și care, din această pricină,

devine un tulburător al ordinii sociale. Și așa se întâmplă cu copilul: el este acel extra-social care tulbură totdeauna și în tot locul unde se găsește adultul care produce, care lucrează: este un tulburător pînă și în casa părinților săi.

Cu toate acestea acest extra-social este "activ"; și tocmai fiindcă activitatea lui este străină de ordinea socială, devine un tulburător. De aceea adultul intervine și-l înfrînează, impunîndu-i pasivitatea, sau ducîndu-l într-un loc de surghiun, care nu este tocmai o închisoare, ca aceea a tulburătorilor adulți, dar ceva asemănător, școala. Loc de surghiun este acesta, unde adultul crede de cuviință să-și țină copiii, pînă cînd vor fi capabili să lucreze cu utilitate în lumea lui.

Pînă atunci, copilul, a cărui activitate produce răul, trebuie să rămînă în supunere desăvîrșită, la ordinele adultului. De fapt adultul care produce – produce și pentru copil – este un stăpîn, iar copilul un dependent. De aici se conchide că lipsește o lume socială pentru copii, unde ei să poată deveni, la rîndul lor, producători, prin activitatea lor proprie. Copilul are o muncă a lui, proprie, iar ceea ce produce el este de o mare și vitală importanță: *prin munca lui, copilul produce omul*. De la starea de abia născut pînă la cea de adult, în toată transformarea ființei sale el lucrează singur. Din nou-născut inert, mut, incapabil de a se ridica pe propriile lui picioare, devine adultul în forma lui perfectă, cu inteligența care a făcut marea cucerire a vieții psihice, cu splendoarea sufletului. Totul este opera copilului: *copilul construiește omul*. Această muncă este condiționată de o ordine și de o

forță cu totul deosebite în raport cu munca adultului, este opusă chiar; este o muncă inconștientă, dar creatoare, creatoare într-un înțeles atât de adânc, ca în Biblie. *Omul se creează din nimic, și un suflu divin îl însuflețește și-l face superior tuturor ființelor vii.* Miracolul creației descris de Biblie se repetă continuu sub ochii noștri, în viața copilului; s-ar putea spune – un paradox straniu – care însă își are temelia lui reală: copilul este tatăl omului, pentru că face o realitate cu propria lui efortare, din omul potențial care este în el. Atât perfecțiunea, cât și normalitatea adultului depind de faptul că în copilăria sa a putut sau nu, să lucreze bine, să ducă la bun sfârșit, în pace, munca sa interioară, care, cu toate acestea este un fapt de creație. Pentru că un copil care creează omul nu-l creează meditănd, nici stînd liniștit, ci-l creează prin exercițiul muncii lui. Copilul crește prin activitate și această activitate se desfășoară într-un mod irezistibil, cu neputință de domolit, asupra lumii externe. Copilul activ care se mișcă, își coordonează mișcările, cîștigă cunoștințe din lumea externă, învață să vorbească și să se ridice în picioare și apoi, puțin cîte puțin, dă formă precisă inteligenței sale, pînă la acel punct în care putem să distingem caracteristicile inteligenței în diferitele perioade ale vîrstei. Prin urmare, el într-adevăr creează omul și pas cu pas, munca sa înaintează în modelarea vieții însăși. Copilul își îndeplinește cu credință opera sa, înaintînd continuu spre o formă de perfecțiune. Adultul perfecționează mediul, iar copilul perfecționează ființa omului. Eforturile copilului sînt eforturile celui ce

umblă pe calea perfecțiunii.

Perfecțiunea omului adult depinde de copil.

În felul acesta, noi sîntem niște dependenți ai copilului, mai mult încă: sîntem opera lui. Adultul este dependent de copil, cînd e vorba de viața sa, după cum copilul depinde de adult, cînd e vorba de lucruri materiale ce se produc în lumea din afară. Fiecare e stăpîn în lumea lui; *adultul și copilul sînt ca doi regi, care au două regate deosebite.*

Copilul zice: țara mea nu e în această lume, dar am și eu o țară, o lume în care sînt domnitor, iar voi depindeți de această lume. Aceasta este marea problemă a umanității și a educației. Copilul care devine om, prin propria sa efortare, este ajutat de Dumnezeu: pentru că noi nu-l putem ajuta în transformarea sa interioară. Noi sîntem făuritorii ambianței, ai lucrurilor, și deci putem numai să-l ajutăm cu lucrurile. Dar copilul care făurește omul, independent de autoritatea noastră, ni se impune și din punct de vedere social: într-adevăr, cînd va fi om, ne va fi superior, pentru că va fi făuritorul "Progresului" în lumea noastră externă. Civilizația adultului va fi întrecută de copilul de azi, care va face mai mult decît noi, va rezolva probleme rămase insolubile pentru noi și va aduce în lume schimbări nebănuite.

Și dacă fiii noștri vor trebui să facă mai mult ca noi, înseamnă că nu putem fi dascălii lor; căci cine ar putea să-i învețe lucruri pe care nu le cunoaște și nici nu le bănuiește măcar? Prin urmare, lucrul important este să lucrăm în așa fel, încît copiii să se poată dezvolta deplin, încît să poată crea omul puternic, omul echilibrat, acela

care va ajunge mai departe decât noi; *datoria noastră este de a ajuta copilul să trăiască.*

Comparînd munca adultului cu aceea a copilului, deosebirea reiese din însuși mobilul lor: copilul este activ pentru a crește, adultul este activ pentru a produce. Finalitatea muncii infantile nu este o operă materială, externă, un scop urmărit în mod conștient, ci de a fi pur și simplu activ; a fi activ atît cît este necesar unui individ spre a satisface nevoia de a crește; așa că lucrul extern nu este niciodată pentru copil un scop, ci totdeauna un mijloc. Pentru adult, dimpotrivă, lucrul extern, material, devine un scop care trebuie realizat. Copilul întrebuințează lucrul extern atîta vreme cît are nevoie pentru satisfacerea trebuințelor sale interne, fără a se atașa niciodată de el. Această atitudine ne amintește principiile spirituale ale omului excepțional: a considera și a se folosi de lumea externă și de mijloacele materiale, numai ca de niște ocazii de a se perfecționa. Copilul o face însă ca o formă a sa de viață. În aceasta constă caracterul hotărît și neîndoielnic al muncii infantile. Un alt adevăr este acela că fiecare copil trebuie să muncească singur.

Cine ar putea ajuta oare pe altul să crească? Dacă aceasta ar fi o oboseală, nimeni nu l-ar putea ajuta. Dar a se supune legilor divine nu e un lucru obositor, ci o plăcere: deci un copil muncește pentru a crește simțindu-se fericit. Noi zicem adeseori: "Fericit este copilul! El simte plăcerea de a trăi!" S-ar putea însă foarte bine să se spună: "Fericit este copilul care are bucuria de a se supune în totul și inconștient legilor Dumnezeiești ce sînt

în el!" Copilul luptă și se apără numai cînd i se pun piedici de către adult. Suferințele lui se nasc aproape întotdeauna din lupta împotriva adultului care nu l-a înțeles, nu i-a dat mijloace pentru a trăi și o ambianță prielnică vieții lui. Copilul muncește singur, înaintînd pe o cale de succesive realizări, care îl conduc la perfecționarea ființei sale. A munci singur nu înseamnă a-l lăsa în părăsire, lipsindu-l de ajutorul nostru. Dar ajutorul nostru extern nu are efect direct asupra fenomenelor și diverselor stadii de maturizare spirituală, care se desfășoară încetul cu încetul, pe măsură ce crește individul uman. Încît în copilărie există un mod de asociere¹ și de diviziune a muncii, diferit de cum se întîmplă în lumea adulților. De aceea, nici legile externe necesare pentru disciplina externă care trebuie să asigure producția în societatea adulților nu caracterizează munca infantilă: copii au o altă formă de disciplină, o disciplină care ne uimește, fiindcă se naște ca o realitate spontană din cele mai înalte, atunci cînd asigurăm copiilor un mediu care favorizează dezvoltarea lor. Faptul de a se concentra în activitatea și munca sa în mod spontan ne face să vedem în copil pe omul spiritual, omul care se ridică deasupra acestei lumi, unde totul este legat de materie și unde trebuie să te supui legilor omenești și care caută un loc unde să trăiască așa cum este el însuși, legat de legi divine. Aceasta e ceva

¹ M. Montessori o numește "societate prin coeziune", adică ... prin diviziune.

excepțional, care ne umple de admirație, pentru că viața spirituală rămîne pentru noi veșnic ceea ce avem mai bun în noi: temelia existenței noastre. Dacă totuși sîntem condamnați și obligați să ne legăm de lucruri lumești, să ne ferim de a ne transforma în sclavii acestora. Adultul se silește să scurteze durata muncii, pe cînd copilul simte nevoia de a fi veșnic în activitate, fără întrerupere, împlinindu-și misiunea de a crea omul pînă la sfîrșit. Copilul în stare de veghe nu se odihnește niciodată. El este veșnic în activitate, veșnic în mișcare, a se opri ar însemna pentru el a muri¹.

Ar fi de ajuns cele de mai sus ca să putem înțelege cît este de deosebită existența copilului de a noastră. Copilul este veșnic printre noi, își trăiește viața sa spirituală în mijlocul nostru; cum zice Emerson: "Copilul este Mesia cel nou care coboară continuu între oameni, spre a-i călăuzi din nou în împărăția cerurilor". Cu toate acestea dacă nu-i dăm mijloacele necesare, copilul trebuie să se apere de noi; și iată că atunci se naște neînțelegerea între adult și copil. Dacă un copil trebuie să săvîrșească o operă atît de măreață, cum de am uitat să pregătim și pentru el o ambianță de viață? Cum de l-am lăsat în

părăsire, de ce-i dăm numai ospitalitate în această lume creată pentru noi? Pentru ce căutăm să ni-l supunem, și în fața apărării sale devenim furioși? Cum de nu ne-am gîndit că cele două epoci ale vieții trebuie să aibă fiecare ambianța ei de viață? Copilul trebuie să aibă neapărat o ambianță de pace, pentru că el este solitar, un individ spiritual. Ambianța însă o face adultul, el este făuritorul mediului extern. Și dacă noi trebuie să răspundem copilului, creînd o lume adaptată nevoilor sale, trebuie să nu fim zgîrciți, căci prin aceasta ne împlinim cea mai sfîntă datorie a noastră. Și aceasta ne înalță și ne înnobilează. Trebuie să pregătim o ambianță pentru copiii care mîine vor fi adulți și, în fața căroră, noi ne vom retrage în bătrînețea noastră; căci noi îmbătrînim, iar ei ne întrec. Să facem deci această faptă altruistă: să pregătim o ambianță pentru oamenii cei noi, servindu-i și ajutîndu-i. E o muncă delicată aceasta: baza unei noi educații.

¹ Există o poveste românească semnificativă în această privință: O fată a fost pețită și nesimpatizîndu-l pe tînărul care stăruia, i-a zis că se va mărita cu el cu o singură condiție. Arătîndu-i un copil foarte mic, i-a zis: mă mărit cu tine dacă ești în stare să faci tot ce face acest copil atît de mic, de dimineată, cînd se scoală, pînă cînd obosește și se culcă. A încercat, dar n-a reușit și a renunțat să se căsătorească cu fata. (n.t.)

PREGĂTIREA SPIRITUALĂ A ÎNVĂȚĂTORULUI

Învățătorul nu trebuie să-și facă iluzia că se poate pregăti pentru datoria sa numai studiind lucruri, adică formîndu-și o cultură. Înainte de toate, el trebuie să pregătească în el însuși "aptitudini" de ordin moral.

Există un punct central al chestiunii, care se referă la modul de a privi copilul. El nu poate fi judecat numai pe baza cunoașterii lui teoretice, a ideilor asupra naturii sau a modului de a-l educa și de a-l corecta.

Vrem să stăruim mai cu seamă asupra faptului că educatorul trebuie să se pregătească și în ceea ce privește "interiorul" său, reintrînd în sine însuși, cu înțelepciune, spre a descoperi anumite și determinante defecte, care pot deveni obstacole, cînd va educa pe cei mici. Spre a putea descoperi aceste defecte înrădăcinate în conștiința lui, e nevoie de un ajutor, de o "învățătură"; precum spre a putea ști ce ne-a intrat în ochi, e nevoie ca cineva să ne spună. În acest sens, învățătorul trebuie să fie "inițiat" cu privire la pregătirea sa interioară. Ne ocupăm cam prea mult de "tendențele rele ale copilului", de a-i corecta "faptele rele" de urmările periculoase pentru sufletul lui pe care le pot avea urmele păcatului strămoșesc. Ar trebui, dimpotrivă ca educatorul să caute tendințele rele și defectele în el însuși: "Întăi scoate bîrna din ochiul tău și după aceea caută paiul în ochiul copilului!"

În această pregătire interioară, nu e vorba de a căuta propria perfecțiune, cum fac religioșii. O persoană care se ocupă tot timpul de viața sa interioară pentru a se înălța ar putea să rămînă inconștientă de defectele care fac cu neputință înțelegerea mai bună a copilului. Tocmai pentru aceea e nevoie să învățăm, să fim pregătiți, ca să putem fi dascălii micuților.

În sufletul nostru există tendințe care nu sînt de loc "bune" și cresc ca iarba rea prin holde. Aceste tendințe sînt multe, dar se pot reduce la șapte: cele șapte păcate de moarte.

Mai mult sau mai puțin, toate păcatele de moarte ne îndepărtează de copil; pentru că el, în comparație cu noi, nu este numai o ființă pură, ci are în el calități ascunse, misterioase, pe care noi adulții, în general, nu le putem vedea dar trebuie să credem în existența lor. Isus însuși a vorbit despre ele cu o insistență și cu o evidență atît de mare, încît Evanghelia spune: "De nu vă veți pocăi și nu vă veți face asemenea acestor copii, nu veți intra în împărăția cerurilor!" Ceea ce este important pentru un învățător, este să poată vedea în copil ceea ce a văzut Cristos. Învățătorul adevărat este omul care se eliberează de toate obstacolele care îl împiedică să înțeleagă copilul, nu e deajuns numai să caute să devină din ce în ce mai bun. Pregătirea pe care o dăm noi (în metoda noastră) învățătorilor constă în a le arăta care sînt stările sufletești pe care trebuie să le corecteze; precum un medic arată care este boala ce slăbește și pune în pericol un organism

fizic.

În aceasta constă ajutorul "pozitiv".

Păcatul de moarte care se încuibază în noi și ne împiedică a înțelege copilul, este mînia.

Cum nici un păcat mortal nu poate lucra singur, ci întotdeauna se însoțește sau se contopește cu altele – precum Eva s-a însoțit cu Adam îndată ce s-a născut păcatul – mînia se unește cu alt păcat mortal, care are aparența cea mai nobilă – și tocmai de aceea este cel mai diabolic – orgoliul. Tendințele noastre rele pot fi nimicite pe două căi: una este interioară și constă în lupta individului, care, recunoscînd cu deplină claritate a inteligenței sale propriile defecte, se străduiește în mod voit, din toate puterile, să le combată. Altă cale este corectivul social, extern. Există o anumită rezistență a lumii externe, care se opune manifestărilor exterioare ale tendințelor noastre rele și ne ajută în felul acesta să ne desăvîrșim.

Această reacție externă are o mare influență. Ea este, s-ar putea spune, principalul indiciu că se găsesc în noi defecte morale și ne îndeamnă, în unele cazuri, să ne judecăm pe noi înșine, deci să lucrăm activ la o purificare interioară serioasă.

Să ne gîndim puțin la păcatele de moarte. *Orgoliul* este îmblînzit de opinia celor ce ne înconjoară; *mînia*, de răspunsul celor mai puternici decît noi; *trîndăvia*, de nevoia de a munci pentru a putea trăi; *invidia*, de nevoia de a apărea demni; *desfrîul*, de morala socială; *lăcomia*, de limita posibilităților de a ne procura lucrurile super-

flue.

Afară de cele amintite, fără îndoială, și voința individului poate combate defectele proprii; rezistența externă este totuși un imbold pozitiv și destul de salutar.

Controlul social, în sfîrșit, este o bază de susținere a echilibrului moral al individualității noastre.

Totuși, în fața rezistenței sociale, noi nu ne simțim atît de curați ca în fața lui Dumnezeu. Însă, în timp ce sufletul nostru consimte și se supune docil necesității de a ne corecta greșelile recunoscute de noi voluntar, cu greu poate accepta umilința de a fi controlați de alții; încît, ne simțim mai umiliți cînd trebuie să cedăm, decît cînd facem o greșeală. Cînd e nevoie să ne înfrîmăm – și nu se poate altfel – un instinct de apărare a demnității noastre lumești ne îndeamnă să facem în așa fel încît să părem că am ales inevitabilul. Mica fățarnicie de a spune: "nu-mi place" un lucru pe care nu-l putem avea, este un obicei foarte răspîndit. Ne oprim în fața rezistenței, cu o mică prefăcătorie, intrînd în felul acesta într-un cîmp de luptă, în loc de a pași pe calea perfecționării.

Și, ca în orice luptă, se ivește îndată "nevoia unei organizări a luptei" – faptul individual ce întărește faptul colectiv. Cei ce au același defect, înainte de a ceda sînt împinși instinctiv a-l face să triumfe prin forța unirii. Se construiește atunci un fel de cetate întărită care rezistă armelor ce s-ar împotrivi expansiunii viciilor noastre capitale.

Nimeni n-ar îndrăzni, de pildă, să spună că repartitia

egală a bunurilor materiale nu place celor bogați fiindcă sînt zgîrciți și trîndavi. Se va zice însă, că bogăția astfel distribuită este un bine comun, este un lucru necesar pentru progresul social și, chiar dacă mulți bogați ar spune că se resemnează cu gîndul că servesc un ideal, există totuși o tendință instinctivă de a masca păcatele noastre de moarte cu pretexte de datorii înalte și necesare, precum se maschează în război un teren plin de tranșee, sau împănat cu "camuflaje" ce ascund arme ucigătoare, sub aparența unei cîmpii înflorite.

Cu cît sînt mai slabe reacțiile externe ce se împotrivesc defectelor noastre, cu atît dispunem de mai multă comoditate și de mai mult timp pentru a ne construi "camuflajele" și turnurile de apărare. Adîncindu-ne puțin în aceste reflexii, sîrșim prin a crede că, de fapt, noi sîntem cei nedreptățiți, și nu ne mai gîndim la păcatele noastre. În felul acesta, diavolul se furișează ușor în sufletul nostru, în subconștientul nostru, sugerîndu-ne să ne ascundem pînă și nouă înșine păcatele. Această apărare, nu a vieții, ci a slăbiciunilor noastre, este masca pe care de bunăvoie o punem pe fața noastră, numind-o "necesitate", "datorie", "bine comun" etc... Din acea clipă, posibilitatea de a ne îndrepta devine tot mai grea, deși, cîndva, conștiința noastră, ca o pace adîncă dar surdă, putea încă să ne șoptească nouă înșine, în secret: că e vorba de o prefăcătorie. Învățătorul, și în general toți cei care vor să educe copii, trebuie "să se purifice" de rătăcirea care îi pune într-o situație de a se prefăce în fața copilului. Trebuie să

se precizeze clar care este defectul prevalent; și aici e vorba nu numai de un singur păcat, ci de o complexitate de păcate de moarte, destul de înrudite: orgoliul și mînia.

De fapt, păcatul esențial este mînia: orgoliul intervine numai pentru a-i împrumuta o înfățișare, o haină plăcută, ascunzînd personalitatea adultului cu o mulțime de văluri care îi îndulcesc asperitățile, ba le fac chiar respectabile.

Mînia este păcatul de moarte ținut în frîu de reacțiunea puternică și voită a altuia. Este o manifestare care cu greu s-ar putea suferi din partea unui alt om. De aceea, ea este ca o prizonieră cînd se întîlnește cu un puternic. Omul se rușinează să-și manifeste mînia în fața unui alt om, pentru că se găsește îndată în umilitoarea situație de a trebui să se retragă, fiind constrîns de propria lui slăbiciune.

Prin urmare, este adevărat că putem găsi persoane care nu se pot apăra și nu pot înțelege, persoane care cred totul, ca niște copii. Copilul nu numai că uită îndată ofensele noastre, ci se simte vinovat de tot ce-l acuzăm. Așa era acel sfînt discipol al Sf. Francisc de Assisi, care plîngea, fiindcă se credea ipocrit: i-o spusese un preot.

Educatorul trebuie să se gîndească la gravitatea urmărilor unor condiții ca aceasta asupra vieții copilului. Mîntea copilului nu pricepe echivocul; dar inima lui îl simte, se înnăbușe și adeseori se deformează. Se ivesc atunci reacții infantile, reacții ce sînt semnele unei apărări inconștiente. Timiditatea, minciuna, încăpățînarea, plînsul frecvent, fără să putem cunoaște cauzele care îl justifică,

agitația nocturnă, toate formele de frică exagerată – și alte asemenea lucruri obscure – nu sînt altceva decît stări inconștiente de apărare ale micului copil, neluminat încă de judecată, spre a înțelege starea reală a raporturilor sale cu adultul.

Pe de altă parte, mînia nu este întotdeauna violență materială. Din acea pornire simplă și primitivă, care se înțelege de obicei prin acest cuvînt, pot deriva manifestări complexe. Omul rafinat sufletește își maschează și complică stările interioare de păcat.

În forma ei simplă, mînia se arată, de fapt, numai ca o reacție la rezistența fățișă a copilului; în fața manifestărilor obscure ale sufletului copilului însă, mînia se aliază cu orgoliul într-o unitate complexă, înfățișîndu-se în acea formă precisă, liniștită și respectabilă, care se cheamă tiranie.

Indicația ce nu se discută, îl apără pe individul tiran ca o cetate neînvinsă de drepturi și de dreptate recunoscută. Adultul are dreptate față de copil prin însăși natura lucrurilor, pentru că, adică, este adult. A mai discuta o indicație ar însemna un atentat împotriva unei suveranități recunoscute și consacrate. În societatea adulților, tiranul era recunoscut ca un ales al lui Dumnezeu. Pentru copil însă, adultul îl reprezintă pe Dumnezeu însuși. El nu poate fi judecat. De fapt, singura ființă care ar putea să-l judece este copilul: și el tace; cu toate se împacă, pe toate le crede, pe toate le iartă. Pălmuit, nu se răzbună, și bucuros își cere iertare de la adultul furios, uitînd să-l

întrebe cu ce l-a jignit. Cîteodată și copilul se apără, dar apărarea lui mai niciodată nu este un răspuns direct și voit la ceea ce face adultul; deși este o apărare a propriei sale integrități "psihice", o reacție a unui suflet rănit.

Copilul se apără împotriva tiraniei numai cînd a crescut; dar atunci adultul găsește motivații care îi dau dreptate lui și se retrage astfel cu șiretenie în tranșeele sale, mascate cu aparența unei cîmpii înflorite, reușind cîteodată să convingă pe copil că adultul trebuie să fie tiran spre binele copilului.

"Respectul" este respectul celui slab față de cel puternic.

"Ofensa" este legitimă dacă vine din partea adultului: el are dreptul de a judeca, și de a vorbi rău despre copil, și o face fățiș, fiind în stare chiar a-l lovi. Nevoile copilului sînt aprobate sau suprimate de către adult, după cum îi place lui, după cum crede el de cuviință; un protest din partea copilului ar fi un act de nesupunere, care ar putea să devină periculos, dacă l-am tolera.

Toate aceste stări de lucruri s-au consolidat într-un fel de guvernămînt milenar, în care cei guvernați nu au avut niciodată "Duma" (parlamentul) lor. După cum unele popoare au putut să creadă că tot ceea ce le-a fost dăruit din mila suveranului, tot astfel poporul copiilor trebuie să creadă că toate le datorează bunăvoinței adultului. Sau, mai bine zis, adultul crede așa. "Camuflajul" său de creator este organizat. În orgoliul său, adultul este convins că el creează în copil toate calitățile omenești superioare:

el îl face inteligent, instruit, bun, religios; adică el construiește în copil tot ce este necesar pentru a-l pune în comunicație cu mediul, cu oamenii și cu Dumnezeu. Aceasta este o misiune obositoare. Abnegația tiranului completează tiranul. Nu există tiran care să mărturisească că își sacrifică supușii...

Ceea ce cerem, în metoda noastră, învățătorului și învățătoarei ca pregătire a lor, este de a intra în ei înșiși și de a se spăla de păcatul de moarte al tiraniei, smulgînd din rădăcini complexul milenar de orgoliu și de mînie, care le pietrifică inima. A se dezbrăca de orgoliu și de ură, a avea puterea de a se face umil înaintea de toate, pentru a îmbrăca apoi haina blîndeței și a iubirii, iată aptitudinea pe care trebuie să o cîștige. Aceasta este un punct central de echilibru, fără de care nu poți merge înainte. Este pregătirea interioară: punctul de plecare și cel de încoronare. Aceasta nu însemnează de loc că trebuie să aprobăm orice act al copilului și să ne abținem de a-l judeca și a nu-l ajuta în dezvoltarea inteligenței și a sentimentelor sale; dimpotrivă, nu este permis să uităm că datoria noastră este de a-l "educa", de a deveni în mod pozitiv dascălul copilului.

Ceea ce se cere este un act de purificare: să ne dezbrăcăm de prejudecata înrădăcinată în inima noastră, cum face un preot, care, înainte de a păși în fața altarului, rostește propria sa spovedanie. Așa, și nu în alt chip.

Nu trebuie să renunțăm la ajutorul activ pe care trebuie să-l dăm copilului, ci la starea noastră interioară care ne împiedică să-l înțelegem.

CENTRUL ȘI PERIFERIA

În celelalte metode, peste tot în metodele moderne, educatorii au o preocupare fundamentală: a studia caracterele minții copilului și în general s-ar putea spune, legile psihice care trebuie să călăuzească pe educator în învățămînt: învățămîntul trebuie să se "predea" după aceste legi. E adevărat că în pedagogia modernă există un principiu care spune că "trebuie să cunoaștem, spre a educa"; sau "a cunoaște legile sufletului" spre a învăța pe copii ca în vechea psihologie, sau "a interpreta mai întîi individualitatea proprie a elevului, spre a-l educa apoi". Noi însă, o mărturisim, n-am mers pe această cale. Fără îndoială, că inteligența cu legile ei, este un lucru misterios, greu de pătruns, și necesită un mare efort spre a o pătrunde: ea este centrul activității; noi sîntem convinși că e ceva misterios, mergem însă cu un pas mai departe, și aici nimeni nu este de acord cu noi. Noi nu spunem numai că e greu a pătrunde acest mister, ci vrem să dovedim că trebuie să renunțăm la a voi să-l pătrundem; ceea ce se întîmplă în sufletul copilului, este secretul lui, și noi trebuie să-l respectăm. Iată principiul metodei noastre, principiu care îi contrariază pe cei ce nu au pătruns lucrurile, deoarece a spune că este un secret pe care nu avem voie să-l atingem, apare ca un obstacol pe care-l punem înaintea cunoașterii. Ceea ce trebuie să învățăm, este a respecta acest secret.

În această problemă psihologică, există două părți deosebite: centrul și periferia. Centrul aparține individului; noi nu trebuie să ne preocupăm de ceea ce se întîmplă în centru. Periferia, prin care individul vine în contact cu lumea externă, simțurile și mișcarea (individul primește stimulii din mediul extern, prin simțuri și reacționează prin mișcări) aceasta, da, ne este accesibil, pentru că este periferie și noi o vedem; vedem copilul alergînd și exprimîndu-se față de lumea externă prin activitatea sa. Aceasta noi o vedem, și atunci ne bazăm pe aceasta. Nu ne îndreptăm spre centru, ci spre periferie, pentru că sîntem convinși și am verificat-experimental că acesta este modul de a lucra al copilului ce crește, își construiește clipă cu clipă mintea sa și completează într-o singură unitate toate aceste lucruri. Copilul lucrează în mod material și în același timp adună senzații și se exprimă; munca mintală a copilului este tocmai aceea de a culege impresii și a se exprima continuu, ca ritmul continuu al valurilor, care niciodată nu se opresc, cum niciodată nu încetează o inimă a bate. Din toată această viață, unică și indivizibilă, noi vedem numai partea periferică, însă putem și să înțelegem munca interioară prin manifestările ei.

Cu toate acestea, fie că manifestă sau nu copilul această muncă interioară, e absolut indiferent. Dacă copilul manifestă aceste atitudini ale sale, noi le putem primi; cu toate acestea, prin acest fapt nu se schimbă nimic din atitudinea și calitatea noastră de dascăli ai

copilului, deoarece, oricum, noi ne-am limitat opera la un singur lucru: *a ajuta munca pe care o săvârșește copilul în creștere, servindu-i periferia.*

Aceasta explică pentru ce întreaga pregătire în metoda noastră constă în continua mînuire a unor obiecte (materialul didactic). Toate aceste obiecte pe care le dăm copiilor sînt materialul util muncii periferice, în timp ce în celelalte metode scopul era a pătrunde direct în centru, a face să se înțeleagă lucrurile într-un mod oarecare, și deci a le simplifica, pentru că, dacă o minte încă nedevelopată nu poate înțelege lucrurile mari, e nevoie să le prezentăm într-o formă mică, accesibilă, după credința noastră, capacității sale; și să le dăm după ceea ce noi am interpretat ca "lege psihică". Uităm însă că un copil nu se interesează să înțeleagă lucrurile cînd acestea îi sînt transmise de un altul, dar că are o forță motrice irezistibilă, de a lua el însuși lucrurile: și numai așa se dezvoltă mintea lui.

De aceea munca noastră are o valoare foarte mare; aceste obiecte pe care noi le dăm periferiei, cîștigă o importanță mare; căci, în loc de a da o idee și de a face să se înțeleagă ceva, noi trebuie să realizăm această idee, aș zice, să o întindem ca pe o vastă suprafață, ca să poată lucra asupra ei copilul.

Astfel, spre exemplu, spre a învăța ceva ce se referă la senzații, noi dăm o serie de stimuli gradați; dacă vrem să-i dăm ceea ce se pare o tabelă pitagorică comună, noi îi dăm un decanom, frumos colorat, geometric și apoi

tradus în cifre, în așa fel încît mintea însăși să lucreze de la sine. Prin urmare, ideea fundamentală este, că noi trebuie să desfacem toate lucrurile, să le facem clare și vaste, ca să poată lucra asupra lor copilul singur și îndelung. Totodată s-a zis că un copil are curiozitatea de a cunoaște și că aceasta îl poate stimula, cînd el caută lucrurile. Cine ar putea nega un principiu repetat de atîta ori, și care pare atît de clar? Noi însă putem spune că *nu curiozitatea este ceea ce îl împinge pe copil să cunoască singur lucrurile din lumea externă*, deoarece, cînd copilul a înțeles un lucru, el nu mai are curiozitatea de a cunoaște; totuși de aici încolo începe adevărata sa activitate de expansiune. El nu mai lucrează acum spre a cunoaște, ci spre a-și întări și a-și lărgi cadrele minții. În general ceea ce îl împinge pe copil spre acțiune este activitatea creatoare, și numai după ce a cîștigat o cunoștință și și-a împăcat curiozitatea, începe cealaltă activitate, plăcută a copilului, care devine un descoperitor. Ei bine, toate acestea sînt manifestări pe care ni le dăruiește copilul; noi le primim și ne bucurăm că sîntem pe calea cea bună, care este: *a ajuta activitatea periferică a copilului cu mijloace externe.*

Această concepție a noastră, a activității periferice și a învățămîntului periferic, (pentru că periferia este unica parte într-adevăr înțeleasă, spre care ne putem îndrepta), reprezintă unul din principiile noastre informatoare, care deosebește fundamental metoda noastră de celelalte, pentru că, lucrînd astfel noi ne dovedim a fi servitorii, nu

luminătorii sufletului: *noi nu sîntem persoane care învață pe cineva, ci care ajută*. Cînd am ajutat, în modul arătat mai sus, respectînd centrul misterios al copilului, putem spune că ne-am făcut datoria. Noi sîntem servitori, fiindcă lucrăm așa, dăm ceea ce este necesar, cum ar face cineva care ar călăuzi un om ce vrea să viziteze un muzeu; îi dă cheile și-i spune: "Aici stau aceste obiecte, dincolo, celelalte" și ajunge; el a făcut totul: ce-l privește pe servitorul muzeului dacă acest vizitator vrea să vadă mai curînd unele lucruri decît altele și de ce-i plac unele mai mult decît celelalte? S-a mai pomenit vreodată o călăuză care să zică: "Domnule, de ce vrei să mergi în acest loc?" sau: "La ce te gîndești în această sală?" Tot astfel, cel ce pune pe stradă tablele indicatoare, nu se preocupă dacă un călător vrea să meargă într-un loc și nu într-altul, și nu pune lîngă tabelă un bilet prin care roagă pe călător să lase scris unde merge, pentru ce merge și ce gîndește pe drum! Aceasta este libertatea individului, după cum pentru noi misterul intern al copilului este secretul lui și noi trebuie să-l călăuzim, lăsîndu-l liber: aceasta este culmea libertății. Noi credem că dacă un copil continuă să lucreze în ambianța pe care i-am pregătit-o, prin această activitate a lui în această ambianță el se va dezvolta, iar noi vom fi martorii unor manifestări grandioase văzîndu-l cum crește, devenind un om care și-a construit o lume a sa interioară liberă: *secretul copilului va fi libertatea omului*. Acesta este idealul pe care noi trebuie să-l ajungem.

Pentru aceasta, trebuie să renunțăm la vechiul tip de dascăli, să ne facem umili, să nu avem ca scop principal a ști, ci a servi, pentru ca scopul învățătorului nu este a cunoaște misterul copilului, ci de a-i da posibilitatea să devină un om cît se poate mai desăvîrșit. Ceea ce trebuie să învețe învățătorul este calea pe care se va retrage și se va face modest, pe măsură ce se pasionează și se leagă exact și minușios de aceste reguli externe și de materialele externe care pot ajuta dezvoltarea cît mai deplină a copilului.

În felul acesta, în metoda noastră se poate vedea acel fel de învățători, care se pregătesc de examene mînuind și iar mînuind obiectele¹, fără a se preocupa de alte lucruri, reprezentînd același lucru, pentru sine însuși: am găsit calea care pare smerită, dar care a dat neprețuite roade, pentru că nimeni n-a găsit în copil calități atît de mari ca acelea pe care le-am văzut, în mod atît de surprinzător, și le-am constatat la copiii noștri.

De fapt, toți zic despre copiii noștri că sînt precoci, miraculoși, dulci, adevărate minuni. Ei bine, aceasta se datorește faptului că ei au putut să lucreze după natura lor, fără ca, în munca lor, să fi avut un imbold superfluu.

¹ E vorba de materialul didactic de dezvoltare Montessori, care nu servește numai profesorului care îl arată elevilor spre a fi înțeles în ce vrea să spună (să "predea"), ci servește copiilor, care lucrează ei, efectiv, tot timpul, cu acest material, liber ales, în ritmul lor individual și cît simt ei nevoia să lucreze.

Cuprins

Introducere	5
Noul născut	9
Cele două vieți	23
Adultul și copilul în educația nouă	28
Adultul și copilul	36
Pregătirea spirituală a învățătorului	46
Centrul și periferia	56